李亚倩连续10年跟踪“00后”，他拍的这部纪录片让父母看完都沉默了-文化咖

李亚倩连续10年跟踪“00后”，他拍的这部纪录片让父母看完都沉默了-文化咖

李亚倩
没有最好的教育方法，
只有最合适的。
00后的十年
一集50分钟，一共5集，
他把一群人十年的光阴，
浓缩成一部纪录片，
《零零后》。

“十年，
对于宇宙只是眼皮眨动的一瞬间，
对于昆虫却是漫长的生死轮回。”
《零零后》的总导演张同道说，
当时中国纪录片正处于低迷时间，
自己没敢有这么宏伟的设想，
可没想到这一拍，就是十年。


2006年一个夏日午后，北京芭学园里的毛毛和小伙伴正在玩过家家，大李老师一边看着孩子，一边给张同道解说孩子每一个动作背后的奥秘。

张同道的记录就此开始，
芭学园成为他拍摄的主战场。
学园里孩子众多，
怎样才能挑选到主角？
唯一的办法就是“跟定人物”。

“先跟定人物，找谁做主角再商量。
只要人物定了，故事自然就来了，
过去拍那么多纪录片，
有状态没故事，
就是花的工夫不到。”

拍摄的过程，
没有剧本，不走程序，
他们一共拍了13个孩子，最后选定3个，
成为纪录片《小人国》的主角。

这是导演张同道拍的第一部关于儿童成长的纪录片，那期间的整整3年时间，他都在观察儿童。
儿童的世界与大人的世界，远比想象中的差距还要大。

让张同道产生拍儿童成长纪录片想法的是他自己的儿子。
那年，4岁的儿子跟他一起洗手，孩子一伸手就直说烫。“我刚洗完，怎么会烫呢？”


“后来我才意识到，
我的手经过四十年风霜，
皮糙肉厚。
但是他的手很嫩，
对外界温度的感受自然不一样。”
张同道说，
对待孩子，
不能凭经验去干预。

《小人国》播出后反响热烈，张同道又拍摄了18集电视纪录片《成长的秘密》，依旧围绕芭学园里的孩子。
小家伙们的日常，
看得观众和家长直呼有意思，
就像看到曾经的自己。


真实感是纪录片的灵魂，
“纪录片制作者应直面生活，
介入矛盾与冲突，
介入情感与心灵。”


在拍摄时，
张同道取消了一切导演的痕迹，
拒绝摆布孩子，只能自然跟踪。
为了把孩子们拍好，
摄影师天天弯着腰，
将摄影机放在最低的位置拍摄，
结果到哪儿都习惯性弯腰，
很久才改过这个毛病。

最有趣的，
是41岁的摄影师老刘，
和一直享受孤独的3岁孩子一一，
因为朝夕相处，成为了好朋友，
两人经常一老一小，
坐在台阶上“畅聊人生”。

最终，《小人国》获得2009年四川电视节国际最佳长纪录片“金熊猫”大奖，《成长的秘密》获得第十一届波士顿国际电影节纪录片特别荣誉奖，第九届半岛国际纪录片节儿童与家庭短片奖。
张同道和这些孩子的家长，也成为了好友，不管拍不拍摄，他们都会聊一聊，尤其是关于孩子。

对于孩子的成长记录张同道像是上了瘾，对于孩子的教育他也有了不一样的看法，于是在2016年他和团队再次拿起机器，汇集之前的素材，完成了中国首部连续10年跟踪00后成长的纪录片。

锡坤是一个不善沟通的孩子，
从2岁开始，
他就总是一个人，
探索幼儿园的每一个角落。

老师们发现鞋子不见了，
直到某一天才知道，
原来是被他扔进了垃圾桶。
“这是对世界空间的探索。”
幼儿园老师没有阻止锡坤的行为，
而是每天在孩子们放学后，
整理垃圾箱，把鞋子捡回。

进入小学的锡坤依旧沉默寡言，
妈妈鼓励他多与同学交流，
同时伴随他青春期的到来，
妈妈开始思考该如何放手。

梁昊天和刘嘉阳是幼儿园的玩伴，
也是性格迥然不同的两人。

梁昊天性格内向，
喜欢自个跟自个儿玩，
刘嘉阳开朗活泼，
在芭学园一呼百应，
“迷妹”众多。


十年成长，
梁昊天步步遵循应试教育，
参加了中考。
刘嘉阳则是选择出国留学，
社交和英语，
对他来说都不是问题。

幼儿园里的孩子们，
成群结队玩游戏，
只有一一总是单独一个人。
“我觉得一个人玩挺好。”
“我不想交朋友。”
一一说。


上了小学，升了初中，
一一明白了团体的意义，
有了自己的朋友，
但她还是享受一个人孤独的时光。

这部纪录片，
无需人为的戏剧性，
也没有意外的冲突和高潮，
只是把十年的记录汇集，
就可以直接看出，
孩子们的变与不变。


时间魔法也无力穿透的空间，
性格DNA沉淀为人生密码。
尽管小脸泄露了年龄信息，
但锡坤个头依旧不高，
探索依旧执着；
一一虽在老师的引导下交了朋友，
却依旧保持了独处的乐趣。

孩子的本真，
并没有受到时间和外界的引导而改变，
有人注定成为滔滔不绝的演说家，
而有人则适合安静的实验室。


张同道原本坚持自由放养的教育观，
在这十年里，同样发生了变化，
每个孩子的基因和生长环境不同，
所以适合的方法也不同，
没有最好的教育方法，
只有最合适的教育方法。

十年，
幼童变成少年，
青春漂上白发，
暮年化为照片。

人的一生，总共就那么几个十年，
当张同道把镜头对着孩子的同时，
他的生命也随着孩子们的成长而变化。

英国纪录片《7up》，选取14个7岁孩子，每隔7年就会对他们采访拍摄一次，2013年结束，孩子已经变成56岁的中老年人。
张同道是否要像这样，
把《零零后》继续？
他自己也不确定，
但唯一一点可以肯定的，
就是这么多年守着一个题材，
做着一件事儿，
目的不为商业，
而是记录鲜活的生活。
本文资料参考：《零零后》总导演张同道
制作手记《十年：透过中景看人生》
—FIN—

快扫二维码关注一个好玩又好学的公号！
▼